Для этого на мольберт перед художником 
положили особую бумагу, настолько тон¬ 
кую, что штрих был виден «на просвет», и 
оператор, поставив кинокамеру с противо¬ 
положной стороны мольберта, снимал бе¬ 
лый лист с быстро и энергично про¬ 
ступающими на нем линиями рисунка, кото¬ 
рый делал Пикассо. 

Как я уже говорила, Пикассо в ту пору 
был очень стар. 

Он сидел на табурете перед мольбертом, 
без рубахи, в поношенных грубых шортах, 
крепко уперев в пол большие босые ноги. 
Был виден его могучий, обнаженный до 
пояса торс, широкая грудь, сильные моло¬ 
дые плечи. Старым было только лицо, по¬ 
крытое глубокими, как трещины, морщина¬ 
ми, с крупными порами, словно высеченное 
резцом из древнего пористого камня. Шла 
съемка, жужжала кинокамера, ярко свети¬ 
ли съемочные прожекторы, оператор вгля¬ 
дывался то в художника, то в рисунок, 
осветители регулировали свои приборы,— 
мастерская была полна проводов, аппара¬ 
тов, ламп на высоких треножниках, посто¬ 
ронних людей... 

Пикассо ничто не мешало. Он работал. 

На листе бумаги штрих за штрихом по¬ 
являлась обнаженная женская фигура: ле¬ 
жа на животе, женщина, опершись о по¬ 
душку локтем, читала книгу. Каждая новая 
линия, быстро и точно очерчивающая жен¬ 
ское плечо или изгиб бедра, была полна 
движения, источала ту могучую энергию 
мастерства, когда по одному штриху мож¬ 
но безошибочно определить, чья рука его 
сделала. 

Закончив рисунок, Пикассо, почти не 
взглянув на него, коротко сказал: 

— Плохо! 

И, сорвав рисунок с мольберта, бросил 
его в сторону и поставил чистый лист. 

На листе опять возникла та же обнажен¬ 
ная женская фигура: волосы женщины спа¬ 
дали сейчас на плечо несколько по-иному, 
взгляд стал напряженней, линия спины ка¬ 
залась более мягкой, певучей... 

— Плохо! — безоговорочно и коротко 
сказал Пикассо, словно выстрелил в рису¬ 
нок, и сорвал с мольберта и этот лист,— 
Очень плохо! 

На экране, во всю его ширину, появился 
новый девственно белый и чистый лист бу- 

— Вы не устали, Учитель? — спросил опе¬ 
ратор. Он увлеченно, с любовью следил за 
каждым движением Пикассо. 

— Я могу работать весь день,— сказал 
Пикассо коротко, продолжая рисовать. 

Он всматривался в белый лист, рука его 
двигалась властно и мощно, на секунду за¬ 
держивалась, потом проводила новую ли¬ 
нию, работала безостановочно, не отдыхая, 
■не зная усталости,— великолепная в своей 
[силе, огромная, трудолюбивая рука гения. 
^Старый, босой, обнаженный до пояса ги¬ 
гант в измятых шортах сидел на неудобном 
■ абурете, вглядываясь в бумагу,— сосредо¬ 
точенный, напряженный, почти сердитый... 
Ц'н искал. 

Наконец Пикассо удовлетворенно вздох- 

лл, снял с мольберта лист, аккуратно его 


положил и, сощурившись, взглянул на него 
еще раз: очевидно, нашел, наконец, то, чего 
ему не хватало. 

Лицо его смягчилось, повеселело, глаза 
заблестели, в них мелькнуло выражение, 
которое меня потрясло своей неожиданно¬ 
стью: выражение мальчишеского озорства. 

Взяв свежий лист, Пикассо поставил его 
на мольберт. И на экране во всю его шири¬ 
ну опять появился чистый, холодный, слов¬ 
но снежная равнина, лист рисовальной бу¬ 
маги,— и первая крутая линия, вздрогнув, 
пробежала по белизне листа, как артерия, 
несущая тепло и силу жизни... Пикассо на¬ 
чал другой рисунок. 

Мне хотелось рассказать об этом фильме 
Пименову, но я отложила рассказ на 
более удобное время. Сейчас я разглядыва¬ 
ла зарисовки, которые он мне показывал. 

Здесь были эскизы пейзажей, набросок 
цветущей яблони, аллея в парке, свет и 
тень под дубом, лужайка, человек с бород¬ 
кой, сидящий на садовой скамейке, цветы, 
чей-то портрет. Рисунков было много, они 
заполнили почти весь блокнот, полные ра¬ 
дости бытия, словно художник сделал их во 
время беззаботной поездки, а не в больни¬ 
це, после перенесенной операции... 

Сколько раз мне приходилось слышать, 
как мои товарищи (если сознаться откро¬ 
венно, бывает такое и со мной) ворчат: 

— В Москве работать невозможно... На 
даче работать невозможно... В таком шуме 
писать нельзя... Разве можно работать, если 
все время отрывают бытовые дела?.. 

Все это чепуха. 

Существует лишь одна формула: работать 
можно везде. Художник, чей блокнот с ри¬ 
сунками я держала в руках, доказал это 
еще раз. 

...Пройдя аллею, мы вышли с ним на зе¬ 
леную, поросшую низкой чистой травой лу¬ 
жайку. Там под тенью липы виднелась бе¬ 
седка и в ней несколько немолодых, очень 
полных и очень добродушных дам в одина¬ 
ковых больничных халатах. При виде Пиме¬ 
нова дамы оживились, замахали ему руками, 
он весело с ними здоровался... 

Я глянула на часы: время пролетело бы¬ 
стро. Приближался час ужина в больнице, 
пора было уходить. Художник пошел про¬ 
водить меня до ворот. 

Мы простились, и я долго смотрела ему 
вслед, вспоминая нашу зимнюю прогулку 
по Москве, булочную со свежим хлебом, 
Петровский парк в снегу, фонари, вокруг 
которых медленно вились редкие легкие 
снежинки... 

А художник тем временем уходил все 
дальше в глубь парка, широко и размаши¬ 
сто шагая, и вот уже в конце аллеи тем¬ 
нела его высокая фигура в спортивном тре¬ 
нировочном костюме и накинутой на плечи 
больничной пижаме. 

Потом он исчез за поворотом, и аллея 
опустела. 

Я пошла к остановке автобуса. 

Было пустынно и тихо. На высоком свет¬ 
лом иебе неподвижно висела бледная луна. 
Но солнце еще не зашло и стояло над го¬ 
ризонтом, словно хотело само посмотреть 
на светило, о котором столько говорят. 







замком. Его силуэт 

тральное место на 
эмблеме завода АВЭ. В отличие от автомо¬ 
билей, выпускаемых другими фирмами, у 
которых заводскую марку можно найти не 
только на капоте, но и на багажнике, кол¬ 
паках колес, ступице руля, АВЭ ставит свой 
герб только на капоте двигателя. 



объединений Ыіь па всех пип- 
тинентах. И на эмблеме «Край¬ 
слера» пять лучей расходятся 
во все стороны. 



разъяснений и 


ШШГ 


АВТОСАЛОН 


По просьбе читателей продолжаем пуб¬ 
ликацию заметок в разделе «Автосалон». 
Читатели познакомятся со многими автомо¬ 
билями зарубежных и советских марок, их 
портретами, узнают происхождение эмб¬ 
лем, расшифровку наименований. Разумеет¬ 
ся, невозможно охватить весь автомобиль¬ 
ный мир, поэтому мы решили остановить 
внимание только на легковых машинах. 


«ВАРТБУРГ» (ГДР) 

На земном шаре сейчас более двухсот 
сорока фирм, производящих легковые авто¬ 
мобили. Но лишь десять из них основаны в 
прошлом веке. Биография завода, ныне на¬ 
зываемого АВЭ («Аутомобиль верк Эйзе- 
нах»), который находится в городе Эйзена- 
хе, началась в 1896 году. Он строил маши¬ 
ны марок «Вартбург», «Дикси», БМВ (когда 
был филиалом этой фирмы), потом, после 
войны, автомобили ЭМВ, и наконец в пос¬ 
леднее двадцатилетие его продукция вновь 
обрела первоначальное наименование. 

Сейчас АВЭ — одно из ведущих предпри¬ 
ятий автомобильной промышленности ГДР. 
Отличительная черта его машин (одну из 
них, модель «353», вы видите на снимке) — 
применение трехцилиндрового двухтактно¬ 
го двигателя и передних ведущих колес. 

«КРАЙСЛЕР» (США) 

Многие зарубежные фирмы названы по 
фамилии своего основателя или первого 
владельца. В этом смысле объединение 
«Крайслер», существующее с 1923 года, не 
представляет исключения. 

Сегодня «Крайслер» стоит в США на 
третьем месте по производству автомоби¬ 
лей. Ему принадлежат не только американ¬ 
ские предприятия, выпускающие машины 
марок «Додж», «Плимут» и собственно 
«Крайслер», но и заводы во Франции 
(СИМКА), Англии («Хиллман», «Санбим»), 
Испании, Бразилии, Австралии. «Крайслер» 
строит очень много легковых моделей, ра¬ 
бочий объем двигателей которых лежит в 
диапазоне от 0,9 до 7,2 литра. На снимке 
показана одна из 49 американских моделей 
этого объединения —«Крайслер-ныо-йор- 
кер» (то есть «ньюйоркец»). 

«ЛОТОС» (Англия) 

Гоночные автомобили этой марки извест¬ 
ны победами на чемпионатах мира в 1963, 
1965, 1968, 1970, 1972 годах. Наряду с го¬ 

ночными завод «Лотос» строит сегодня 
спортивные и легковые модели. Он вырос, 
из небольшой мастерской, где его нынеш-і 
ний руководитель и главный конструктор! 
К. Чепмен с 1947 года собирал спортивны^ 

«самоделки», на которых сам же и выстуі 

пал на гонках. 
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Одна из современных моделей этого за¬ 
вода, «Лотос-Европа», с самым низким за¬ 
крытым кузовом (высота машины всего 1,1 
метра) показана на снимке. 

«ЛЯНЧА» (Италия) 

В 1906 году гонщик фирмы ФИАТ В. Лян¬ 
ча основал собственный автозавод. Машины 
этой марки в прошлом всегда отличались 
новизной и оригинальностью конструкции. 
Уже в 1922 году на модели «Лямбда» при¬ 
менялись несущий (безрамный) кузов, не¬ 
зависимая передняя подвеска и Ѵ-образный 
четырехцилиндровый мотор. Все модели 
«Лянча» были довольно дорогими машина¬ 
ми, требовавшими деликатного обращения. 

С середины шестидесятых годов фирма 
стала собственностью ФИАТ. С тех пор ее 
автомобили утратили былую самобытность 
и превратились в «вариации на тему 
ФИАТ», хотя, как и прежде, для наимено¬ 
вания ее моделей используются буквы гре¬ 
ческого алфавита, например, «Лянча-бета» 
(на снимке показана эта модель). 

«МАЗДЛ» (Япония) 

Так называются автомобили, выпуска¬ 
емые заводом «Тоё когё» в городе Хироси¬ 
ма. Его первой продукцией в 1920 году бы¬ 
ли станки, и лишь с 1930 года он взялся за 
производство трехколесных грузовичков- 
пикапов, которые долгое время пользова¬ 
лись в Японии широким распространением. 
Но мировую известность марка «Мазда» 
(ее еще называют «Мацуда», что ближе к 
японскому произношению) получила, когда 
на заводе было начато массовое производ¬ 
ство легковых автомобилей с роторными 
двигателями. Для этого «Тоё когё» купил в 




Четырехместная машина длиной три мет 
ра, на карликовых, как у мотороллера, ко- 
\есах до сих пор пользуется неизменно? 
популярностью во многих странах, хотя на 
ходится на конвейере уже 15 лет. Созда 
гель ее — известный конструктор Алек Ис 
сигонис, который первым поставил двига 
тель поперек автомобиля и вместо привыч 
ных пружин и рессор в 
резину. Называется эта модель 
выпускает ее концерн «Бритиш . 
который образовался при слиянии 
нения «Бритиш моторе» и 
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Силуэт анфас самолета с ним¬ 
бами пропеллеров запечатлен 
на эмблеме автомобилей СААБ 
как напоминание об основной 
профессии завода. 


ная продукция — самолеты. Автомобили 
оно строит с 1948 года как своего рода 
«ширпотреб». Изготовлялись они всегда из 
высококачественных материалов, с высо¬ 
кой степенью точности и очень скоро заво¬ 
евали репутацию машин надежных и дол¬ 
говечных (даже в условиях Швеции с ее 
затяжными зимами и обилием проселочных 
дорог). 

От первой до последней модели СААБы 
имеют привод на передние колеса. Среди 
конструктивных особенностей машин этой 
марки — система впрыска топлива с элек¬ 
тронным управлением подачей, независи¬ 
мый привод тормозов для передних и зад¬ 
них колес, сиденья с электроподогревом, 
эластичные бамперы. Всем этим оснащен и 
изображенный здесь СААБ-99Е. 



Первым гербом СИМКА был 
вытянутый прямоугольник, раз¬ 
деленный диагональной чертой. 
По одну сторону ее стояло 
«СИМКА», а по другую — 
«ФИАТ». Когда же в 1951 году 
родилась первая собственная 
модель — она называлась 
«Аронд», то есть «ласточка», — эмблему 
изменили. На геральдическом щите появил¬ 
ся стилизованный силуэт ласточки. Ныне и 
этот знак уже уходит в область истории, 
уступая место «крайслеровской» эмблеме. 


СИМКА (Франция) 

Итальянский ФИАТ в 1932 году открыл 
во Франция филиал по сборке легковых 
машин. Сначала все детали он получал из 
Турина, но с 1936 года стал самостоятельно 
изготовлять автомобили. Тогда же и поя¬ 
вился фирменный знак с буквами 
«СИМКА»: «Сосьете индюстриель де меха¬ 
ник э де кароссери» («Промышленное об¬ 
щество по автомобильной механике и кузо- 

До 1951 года все модели СИМКА были 
точными копиями машин ФИАТ. Позже за¬ 
вод стал создавать собственные конструк¬ 
ции, но в них чувствовался почерк италь¬ 
янских инженеров. Заводы СИМКА, кото¬ 
рые во Франции занимали третье место по 
выпуску автомобилей, в 1963 году были 
приобретены американским объединением 
«Крайслер». В настоящее время марку 
СИМКА ставят лишь на прежних моделях, 
еще не снятых с производства (на снимке — 
СИМКА-1100), а на новых — «Крайслер- 
Франс». 

Инженер Я. ШУГУРОВ. 



• ПСИХОЛОГИЧЕСКИ Й 
ПРАКТИКУМ 
Тренировка умения 
мыслить логически 

С задачей, подобной 
предлагаемой ниже, ежед¬ 
невно сталкиваются в ти¬ 
пографиях технологи и ра¬ 
бочие фальцовочных машин. 

Возьмите чистый лист бу¬ 
маги. Дважды перегните 
его, получив таким образом 
неразрезанную тетрадь, как 
показано на рисунке, не 
разворачивая тетрадь и не 
разрезая ее, пронумеруйте 
страницы по порядку с той 
и другой стороны. Развер¬ 
нув лист, вы получите опре¬ 
деленное распределение 


ИЗ лист 



А БУМАГИ 


цифр с обеих сторон листа 
(рисунки справа). 

Попробуйте теперь для 
тренировки проделать об¬ 
ратную задачу: расчертить с 
обеих сторон чистый лист 
бумаги на четыре части и 
проставить на каждой чет¬ 
вертушке ее номер так, 
чтобы при складывании ли¬ 
ста в тетрад* сохранилась 
последовательная нумера¬ 
ция страниц. 

А теперь попытайтесь ре¬ 
шить более сложную зада¬ 
чу. Разделите чистый лист 

32 клетки с каждой сторо¬ 
ны, пронумеруйте их и 
сложите тетрадку в 1/8,1 
1/16, 1/32 листа. I 
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